Sacando los dientes. ¿Reality Bites?

Epístola a mi querido Edward Cullen:
Estimado vampiro, no seré yo –y ya lo sabes por post anteriores– quien venga aquí a quitarte valor, que lo tienes, pero más bien como zagalito adolescente con tableta de chocolate incluida (en las formas de tu abdomen, dudo mucho que vaya alguna vez a tu estómago, lo uno con lo otro me parece más bien incompatible) que como vampiro en sí. Es decir, que eres un vampiro adorable y guapete, pero que jamás sacas los dientes, ni siquiera cuando defiendes a tu amada sacas la bestia que llevas dentro, digo más, ni siquiera sacas la bestia que se supone que eres. Eres luminoso y luminiscente, en sentido figurado y literal, y aguantas el sol como un lagarto en primavera, porque éste te hace aún más hermoso, si cabe.
Y así podría estar hasta el infinito, enumerando tus virtudes, tus bellos rasgos, tus finas cejas, tus frescos labios... Despliegas y luces –insisto, literal– como ninguno y a los dos minutos de "Luna Nueva" te das un paseíto con camiseta pegada a la tripilla (a la ausencia de) por la puerta del insti que eres la envidia del condado, muchacho. En fin, que no tienes peros que valgan, excepto uno.
Y es que, cuando llega una edad (es decir, se roza o se pasa la treintena), nos gustan más los vampiros que muerden. Tú para nosotras eres sólo un cachorrillo ladrador.