Por primera vez desde hacía 32 años, hoy Nacho no tenía que ir a trabajar. Mañana tampoco. Ni la próxima semana. Nunca más. Y eso hacía que se sintiera raro, pero Nacho miraba el futuro con optimismo. Al fin y al cabo, después de tantos años de dedicación y madrugones, se le abría un horizonte lleno de posibilidades y mucho, mucho, tiempo libre.
Aquella mañana, como tantas desde hacía 32 años, Nacho había llegado puntual a su puesto de trabajo. Café con leche desnatada y el paquetito de papel de aluminio con las tres galletas María que Sofía le ponía cada día en su cartera. Un poco de periódico, una llamada a su madre y… ¡a trabajar! Así durante 32 años. Hasta hoy.
El teléfono sonó a las nueve y media. Era viernes. Y entonces se enteró. Nacho no daba crédito. Había empezado a trabajar en esa empresa con 20 años, haciendo prácticas, y lo había vivido casi todo, o eso creía: crisis, repuntes, subidas y bajadas. Cambios de jefe, cambios de dirección, cambios de ubicación. Cambios políticos… Se sentía parte de esa empresa, con sus alegrías y sus penas, sus tristezas y sus risas. Y le daba pena dejarla.
Se lo comunicó a sus compañeros. Y los abrazó. Y lloraron juntos.
Ahora no sabía qué iba a hacer, ni a qué iba a dedicar sus mañanas, ni dónde iba a desayunar. Quizá se sintiera raro tomando el café en la cocina de casa sin ser sábado o domingo o vacaciones. No sabía si lo primero que haría sería un viaje o tumbarse en el sofá durante semanas para aprender a ser consciente de su nuevo estado. Pero Nacho no podía irse sin más. Allí, entre esas paredes grises, pisando un suelo de baldosas falsas, con muchas ojeras, hipotecas, hijos, soledades y sonrisas había, sobre todo, muchos seres humanos. Y a él le importaban. Cogió su abrigo y bajó al bar de la esquina. Encargó unas raciones y unas botellas de vino. Los reunió a la doce en la sala de juntas. Habían sido sus compañeros durante años y quería una despedida con alegría. Y todos acudieron, hasta aquellos con los que no se llevaba especialmente bien.
Emoción al abrazar a Juan, con quien tantas porras había perdido al fútbol. Risas al recordar con Ana el día que se emborracharon en la cena de Navidad y acabaron cantando a Pimpinela en el karaoke. Lloros al decir adiós a José, su “muchacho”, 20 años más joven que él, al que había enseñado lo poco y lo mucho que sabía. Un tierno a beso a Margarita, la que fuera su novia hasta que conoció a Sofía. Un sincero apretón de manos con su jefe, con quien mantenía una insana rivalidad, y un poco de sarcasmo con Ricardo, con el que nunca había acabado de entenderse.
La fiesta terminó a las dos, bien apuradas las botellas de vino, y la gente se fue marchando. Nacho se quedó solo, recogiendo su mesa. Tranquilo, pero sabiendo que de allí se llevaba un montón de recuerdos, buenos y malos, de los que no quería ni podía desprenderse jamás. Se sentó en su silla y miró a su alrededor: la misma mancha de humedad de siempre, el mismo ruido de fondo, la misma luz mortecina y solitaria. Descolgó el teléfono e hizo su última llamada desde su mesa: “Mamá, a Sofía y a mí nos ha tocado el Euromillón. Dejo el trabajo”.
